Свидетельства и размышления

Очень нелёгким бременем легла на нас современная жизнь с её войнами, нестабильностью и потерей перспективы. Нет ничего странного в том, что жители Украины терпят лишения, несут свои раны и порой озлобляются. В моей семье нет тех, кого не затронула бы эта война: племянник погиб под Бахмутом, в доме нашей мамы взрывом выбило окна и двери, у старшей дочери от взрывной волны вылетело стекло, остальные близкие живут в постоянном стрессе. И всё же чувство простой справедливости не

Кладбище — одно из самых честных зеркал общества. В нём очень быстро становится видно, как люди относятся к смерти, памяти, телу, достоинству человека и даже к самой жизни. Мои первые сильные впечатления от немецких кладбищ были связаны не с архитектурой и не с памятниками, а с тем, что кладбище там оказалось встроено в жизнь. Одно кладбище было буквально по дороге на вокзал в небольшом городе. Я тогда подумал: как это здорово — каждый день, идя на работу или на поезд, можно

Публикуем этот текст как личное свидетельство и одновременно как свидетельство времени: о священнике, лишённом прихода и привычной церковной жизни, о Пасхе дома, о жажде Причастия, одиночестве, стыде и встрече со Христом там, где, кажется, уже ничего не осталось, кроме тишины кухни и доверия. Небольшая историческая справка В современной церковной практике Причастие обычно совершается в двух формах: в храме или на дому у больного. Однако в древней Церкви существовала и практик

Приди ко мне, мой муравей, Как рудокоп в туман приходит гр. Аквариум «Муравей» Эпиграфом к сегодняшнему размышлению выбрана именно эта песня «Аквариума», ибо за утренним богослужением в православных храмах читается отрывок из книги Притч: Сын мой, если ты поручился за другого и дал заклад за чужого, то ты был пойман на слове, попался в ловушку собственных слов. … Пойди к муравью, лежебока, посмотри на труды его и будь мудрым! Нет у него ни начальника, ни надсмотрщика, ни пра

Сегодня предлагаем поразмышлять о непростой и важной теме — о деньгах в Церкви и о том, как соотносится евангельская бескорыстность с реальностью церковной экономики. Иисус Христос никогда не брал с людей никакой платы — ни за беседы, ни за исцеления, ни за хлеб, который Он чудесным образом умножал и раздавал Своим голодным слушателям, оказавшимся вдали от дома (см. Мф 14:13–21, Мф 15:32–39 и др.). Всё Он делал абсолютно бескорыстно и ученикам заповедовал поступать так же. Од

Вот уже четвёртый год Рождество (а с ним и Пасха) становится трудным днём для нашей семьи. Не только потому, что раньше в эти дни мы всей семьёй были в храме на богослужении, но и потому, что эти праздники всегда были семейными: вся большая семья собиралась за большим столом. 24 февраля 2022 года разделило нашу семью, как Коля Сорокин из старого мультика «Остров ошибок» разделил уток с утятами. И вот четыре года приближение этих праздников вызывает тревогу и напряжение: как у

Записка священника о прощании и отпевании русской православной женщины в Армении. Ритуальный зал, дудук, снег над кладбищем и любовь, которая не заканчивается вместе с земным путем. Из привычных уже зимних «таксичных» будней меня выдернул звонок незнакомого человека. «Здравствуйте, ваш телефон дал о. Александр, у нас умерла бабушка. Вы смогли бы послужить заупокойную службу?» Я немного растерялся, но, конечно же, согласился. В Армении такие «очные» отпевания бывают совсем не

В православной среде нередко можно услышать фразу: «Демократия в аду, а на Небе Царство» . Обычно ее объясняют так: Небо иерархично, Бог во главе Царства, следовательно, и на земле должна быть подобная система. Демократия якобы противна православию и потому сродни аду. Даже чисто логически это не выдерживает критики. Если Царство есть на Небе и на земле, то почему бы не быть царству и в подземном мире, царству князя тьмы. Иерархия существует и среди ангелов света, и среди п

В рамках Рождественских чтений в Москве состоялось заседание военного духовенства о «духовных смыслах СВО». Этот текст о подмене Евангелия идеологией, о демонизации «другого» и о том, почему христианская вера не может быть оправданием войны. Иногда, читая новостную ленту, поражаешься тому театру абсурда, который она производит. Попробую прокомментировать одну из таких новостей «со своей колокольни». «26 января в Краснознаменном зале Центрального дома Российской армии имен

Сильный, зрелый, по-настоящему вневременной текстс почти пророческой ясностью. Он не возбуждает, не зовет на баррикады, а возвращает авторство жизни. К нему хочется возвращаться и перечитывать, потому что каждый раз из него можно вынести что то новое. Он оставляет после себя ощущение внутренней собранности и редкое чувство трезвости. Именно такие тексты переживают свое время и продолжают работать, когда шум вокруг давно стихает.

Этот текст не открывает ничего нового. Те, кто оправдывает войну, вряд ли его прочитают. А тем, кто нас читает, многое здесь уже понятно. Мы публикуем его как попытку личной рефлексии и как способ проговорить боль, которую невозможно носить молча. Киев. Зима 2026 Зимой 2026 года Киев снова живёт в режиме, который сам по себе уже звучит как диагноз времени: отключения, аварийные ремонты, графики, свечи, тёмные лестничные пролёты, батареи, которые остывают и не возвращаются к ж

Разбор того, как работает привычное противопоставление «православной России» и «бездуховного Запада»: что мы вообще называем духовностью, как она проявляется в реальных поступках, а не в лозунгах, и почему ни у одной стороны нет монополии на мораль. Фраза про «православную Россию» и «бездуховный Запад» стала привычной. Ею объясняют конфликты, оправдывают решения, поднимают градус мобилизации. Проблема в том, что ее редко разбирают по сути. Слово «духовность» остается туманным

Короткий текст на начало года о надежде и ответственности. О том, как Бог «предусмотрел о нас нечто лучшее», и как наши малые дела становятся частью этого пути. Первое воскресенье года начинается для нас удивительными словами апостола Павла в Послании к евреям: «…другие испытали поругания и побои, а также узы и темницу, были побиваемы камнями, перепиливаемы, подвергаемы пытке, умирали от меча, скитались в милотях и козьих кожах, терпя недостатки, скорби, озлобления; те, котор

Данный текст - это личное воспоминание о детском прикосновении к словам 22 псалма, о том, как они стали опорой в час утраты и страха. Когда-то очень давно, в детстве и юности, смотря американские и не только фильмы, я почему-то в сценах похорон всё время слышал эти слова: «Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной; Твой жезл и Твой посох, они успокаивают меня». Сцены были секундные, почти ничего не значащие, а вот слова врезались в память и ку

Размышление о нейтралитете патриарха Тихона в годы смуты, о боли за паству и о том, где верующему искать правду, когда вокруг звучат взаимно исключающие голоса. «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что строите гробницы пророкам и украшаете памятники праведников… таким образом вы сами против себя свидетельствуете, что вы сыновья тех, которые избили пророков» (Мф. 23:29). В 2025 году исполнилось 100 лет со дня кончины святителя Тихона, патриарха Московского и всея Руси.

Заканчивается 2025 год от Рождества Христова, и мы снова приближаемся к очередному рубежу нашей жизни. Совсем скоро большинство людей на земле будут праздновать пришествие в наш мир Спасителя. Более двух тысяч лет назад совершилась «великая благочестия тайна: Бог явился во плоти» (1 Тим. 3:16). Он приходит в этот мир, который «лежит во зле» (1 Ин. 5:19). Когда мы смотрим на окружающую действительность, то кажется, что мало что изменилось за эти две с лишним тысячи лет. Всё

В жизни нашего автора произошли серьёзные перемены, ему пришлось покинуть привычное место и начать новый этап. Этот текст — о великодушии, вере и способности идти дальше, несмотря на трудности. Мы искренне поддерживаем отца Владимира, желаем ему помощи Божией и надеемся ещё не раз читать его глубокие и вдумчивые размышления. Есть среди нас великие люди, значение дел которых не замечает большая часть современного поколения. Нет, я сейчас не о гениях и гениальности, не о талант

Текст о том, как зло маскируется под добро и почему христианину важно бодрствовать. В этом году Верховный суд РФ признал несуществующее «Международное движение сатанизма» экстремистским и запретил в России его деятельность. Как и положено, тут же началась «охота на ведьм». А как без неё? 1 ноября в Санкт-Петербурге гостя фестиваля косплея наказали арестом на 12 суток за появление на мероприятии с бокалом, на котором была изображена пентаграмма. Суд в Краснодарском крае оштраф

История о гостеприимстве, неожиданных духовных открытиях и тишине, которая приходит не вовне, а внутри. Ездил недавно в Тбилиси. Настоятелю нашего ереванского прихода нужно было попасть туда по храмовым делам, в патриархию, а у меня выдались пару свободных дней, поэтому ранним утром мы выдвинулись на машине в сторону Грузии. Для меня любая поездка к нашим соседям всегда маленький, тёплый праздник, даже если приходится пробыть там всего каких-то пару часов. Незабываемый воздух

К 1700-летию Никейского Собора текст предлагает спокойный и честный взгляд на то, что осталось от соборности сегодня. Это текст о поиске единства между христианами, о трудностях, которые его разрушают, и о том, почему без возвращения к евангельскому духу согласия никакие формулы не спасут. Православная и Католическая Церкви совместно отмечают 1700-летие Первого Вселенского Собора. В этот юбилей невольно встаёт вопрос не только о значении его догматического наследия, но и о