top of page


Когда патриотизм слепнет: размышления о принципе «Я со своей страной, права она или нет»
Вот уже четвёртый год Рождество (а с ним и Пасха) становится трудным днём для нашей семьи. Не только потому, что раньше в эти дни мы всей семьёй были в храме на богослужении, но и потому, что эти праздники всегда были семейными: вся большая семья собиралась за большим столом. 24 февраля 2022 года разделило нашу семью, как Коля Сорокин из старого мультика «Остров ошибок» разделил уток с утятами. И вот четыре года приближение этих праздников вызывает тревогу и напряжение: как у
Feb 13


Если так прощается земля, то как тогда может радоваться Небо?
Записка священника о прощании и отпевании русской православной женщины в Армении. Ритуальный зал, дудук, снег над кладбищем и любовь, которая не заканчивается вместе с земным путем. Из привычных уже зимних «таксичных» будней меня выдернул звонок незнакомого человека. «Здравствуйте, ваш телефон дал о. Александр, у нас умерла бабушка. Вы смогли бы послужить заупокойную службу?» Я немного растерялся, но, конечно же, согласился. В Армении такие «очные» отпевания бывают совсем не
Feb 10


«Демократия в аду» как удобный миф
В православной среде нередко можно услышать фразу: «Демократия в аду, а на Небе Царство» . Обычно ее объясняют так: Небо иерархично, Бог во главе Царства, следовательно, и на земле должна быть подобная система. Демократия якобы противна православию и потому сродни аду. Даже чисто логически это не выдерживает критики. Если Царство есть на Небе и на земле, то почему бы не быть царству и в подземном мире, царству князя тьмы. Иерархия существует и среди ангелов света, и среди п
Feb 5


Военное духовенство как симптом времени
В рамках Рождественских чтений в Москве состоялось заседание военного духовенства о «духовных смыслах СВО». Этот текст о подмене Евангелия идеологией, о демонизации «другого» и о том, почему христианская вера не может быть оправданием войны. Иногда, читая новостную ленту, поражаешься тому театру абсурда, который она производит. Попробую прокомментировать одну из таких новостей «со своей колокольни». «26 января в Краснознаменном зале Центрального дома Российской армии имен
Jan 31


Золотые волоски Владимира Цахеса
Сильный, зрелый, по-настоящему вневременной текстс почти пророческой ясностью. Он не возбуждает, не зовет на баррикады, а возвращает авторство жизни. К нему хочется возвращаться и перечитывать, потому что каждый раз из него можно вынести что то новое. Он оставляет после себя ощущение внутренней собранности и редкое чувство трезвости. Именно такие тексты переживают свое время и продолжают работать, когда шум вокруг давно стихает.
Jan 29


Холод как оружие
Этот текст не открывает ничего нового. Те, кто оправдывает войну, вряд ли его прочитают. А тем, кто нас читает, многое здесь уже понятно. Мы публикуем его как попытку личной рефлексии и как способ проговорить боль, которую невозможно носить молча. Киев. Зима 2026 Зимой 2026 года Киев снова живёт в режиме, который сам по себе уже звучит как диагноз времени: отключения, аварийные ремонты, графики, свечи, тёмные лестничные пролёты, батареи, которые остывают и не возвращаются к ж
Jan 28


Православная Россия и «бездуховный Запад»
Разбор того, как работает привычное противопоставление «православной России» и «бездуховного Запада»: что мы вообще называем духовностью, как она проявляется в реальных поступках, а не в лозунгах, и почему ни у одной стороны нет монополии на мораль. Фраза про «православную Россию» и «бездуховный Запад» стала привычной. Ею объясняют конфликты, оправдывают решения, поднимают градус мобилизации. Проблема в том, что ее редко разбирают по сути. Слово «духовность» остается туманным
Jan 13


Слова утешения, с которых начинается 2026 год
Короткий текст на начало года о надежде и ответственности. О том, как Бог «предусмотрел о нас нечто лучшее», и как наши малые дела становятся частью этого пути. Первое воскресенье года начинается для нас удивительными словами апостола Павла в Послании к евреям: «…другие испытали поругания и побои, а также узы и темницу, были побиваемы камнями, перепиливаемы, подвергаемы пытке, умирали от меча, скитались в милотях и козьих кожах, терпя недостатки, скорби, озлобления; те, котор
Jan 4


«Не убоюсь зла, потому что Ты со мной»
Данный текст - это личное воспоминание о детском прикосновении к словам 22 псалма, о том, как они стали опорой в час утраты и страха. Когда-то очень давно, в детстве и юности, смотря американские и не только фильмы, я почему-то в сценах похорон всё время слышал эти слова: «Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной; Твой жезл и Твой посох, они успокаивают меня». Сцены были секундные, почти ничего не значащие, а вот слова врезались в память и ку
Dec 30, 2025


Церковь во время гражданской войны и церковь сегодня
Размышление о нейтралитете патриарха Тихона в годы смуты, о боли за паству и о том, где верующему искать правду, когда вокруг звучат взаимно исключающие голоса. «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что строите гробницы пророкам и украшаете памятники праведников… таким образом вы сами против себя свидетельствуете, что вы сыновья тех, которые избили пророков» (Мф. 23:29). В 2025 году исполнилось 100 лет со дня кончины святителя Тихона, патриарха Московского и всея Руси.
Dec 29, 2025


Рождество в мире, который лежит во зле
Заканчивается 2025 год от Рождества Христова, и мы снова приближаемся к очередному рубежу нашей жизни. Совсем скоро большинство людей на земле будут праздновать пришествие в наш мир Спасителя. Более двух тысяч лет назад совершилась «великая благочестия тайна: Бог явился во плоти» (1 Тим. 3:16). Он приходит в этот мир, который «лежит во зле» (1 Ин. 5:19). Когда мы смотрим на окружающую действительность, то кажется, что мало что изменилось за эти две с лишним тысячи лет. Всё
Dec 24, 2025


Путь великих людей
В жизни нашего автора произошли серьёзные перемены, ему пришлось покинуть привычное место и начать новый этап. Этот текст — о великодушии, вере и способности идти дальше, несмотря на трудности. Мы искренне поддерживаем отца Владимира, желаем ему помощи Божией и надеемся ещё не раз читать его глубокие и вдумчивые размышления. Есть среди нас великие люди, значение дел которых не замечает большая часть современного поколения. Нет, я сейчас не о гениях и гениальности, не о талант
Dec 20, 2025


О трезвении в эпоху подмены смыслов
Текст о том, как зло маскируется под добро и почему христианину важно бодрствовать. В этом году Верховный суд РФ признал несуществующее «Международное движение сатанизма» экстремистским и запретил в России его деятельность. Как и положено, тут же началась «охота на ведьм». А как без неё? 1 ноября в Санкт-Петербурге гостя фестиваля косплея наказали арестом на 12 суток за появление на мероприятии с бокалом, на котором была изображена пентаграмма. Суд в Краснодарском крае оштраф
Dec 15, 2025


Записки из короткого путешествия в Грузию
История о гостеприимстве, неожиданных духовных открытиях и тишине, которая приходит не вовне, а внутри. Ездил недавно в Тбилиси. Настоятелю нашего ереванского прихода нужно было попасть туда по храмовым делам, в патриархию, а у меня выдались пару свободных дней, поэтому ранним утром мы выдвинулись на машине в сторону Грузии. Для меня любая поездка к нашим соседям всегда маленький, тёплый праздник, даже если приходится пробыть там всего каких-то пару часов. Незабываемый воздух
Dec 12, 2025


К 1700-летию Никейского Собора: поиск соборности и единства
К 1700-летию Никейского Собора текст предлагает спокойный и честный взгляд на то, что осталось от соборности сегодня. Это текст о поиске единства между христианами, о трудностях, которые его разрушают, и о том, почему без возвращения к евангельскому духу согласия никакие формулы не спасут. Православная и Католическая Церкви совместно отмечают 1700-летие Первого Вселенского Собора. В этот юбилей невольно встаёт вопрос не только о значении его догматического наследия, но и о
Dec 8, 2025


Задача Церкви — забота о душе человека
Предлагаем вниманию читателей интервью протоиерея Владимира Королёва болгарскому православному изданию «Двери». Источник: https://dveri.bg/component/com_content/Itemid,48/catid,27/id,74636/view,article/?fbclid=IwZnRzaAOWt0FleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZAo2NjI4NTY4Mzc5AAEezqyTdSYK8L52y6zjsOFPHtXy3VZDncgrcTmxq-MzU4GsdY4GaBvpvmy4SRw_aem_2A_aVIlnU4-nczCaTlCZhg Перевод с болгарского Маргарита Генчева, 27 ноября 2025 Предлагаем читателям «Дверей» интервью Маргариты Генчевой с
Dec 5, 2025


Священник против войны
Текст «Священник против войны» мы публикуем по случаю недавнего дня рождения иерея Александра Домбровского. Священника талантливого, тонкого и редкой внутренней честности. Многие его заметки и зарисовки действительно можно назвать жемчужинами. В них чувствуется глубокая рефлексия, внимание к человеку и ясное пастырское слово, которое не уводит от реальности, а помогает её проживать. Мы поздравляем отца Александра и благодарим его за верность Евангелию и за тот свет, которы
Nov 29, 2025


Между Родиной и Истиной
В этом тексте автор бережно и вдумчиво разбирает один из самых болезненных вопросов нашего времени: где проходит граница между верностью Родине и верностью Истине. Он опирается на богословие, философию и редкие, точные цитаты, выстраивая не лозунг, а спокойное, честное размышление. Это не обвинительная речь и не манифест, а попытка разобраться, как оставаться человеком и христианином в условиях войны, давления и моральной растерянности. В тексте чувствуется исследовательская
Nov 24, 2025


Что нам делать с пьяным матросом?..
Недавно в Вене завершилась конференция Pro Oriente, посвящённая исцелению ран, которые народы и церкви наносят друг другу. Удивительным образом Господь положил на сердце одному из наших авторов написать текст ровно на эту тему. Ответов на конференции, разумеется, никто не нашел и не мог найти — слишком сложен сам вопрос. Но автор, кажется, предлагает один из них. Эта статья решает почти невозможную задачу: говорить о ветеранах нынешней войны вне логики обобщений. Это попытк
Nov 20, 2025


Об уважении
1. Многие (и я в том числе) сетуют, что в русской православной церкви им не хватает любви. На самом деле, куда больше в ней не хватает уважения друг ко другу. Любовь - ладно. Это высокие материи. Это благодать Божия. Если она не дана, то что с этим поделаешь? А вот относиться ли к другим людям с уважением, зависит только от нас самих и ни от кого больше (даже воспитание с образованием здесь важны, но вторичны). Знаете, что больше всего поразило меня, когда в 41 год я поступил
Oct 24, 2025
bottom of page
